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LE FIGARO. – Comment choisissez-vous les
lieux où vous dessinez M. Chat ?
Thoma VUILLE. - Je cherche pour lui des
endroits perdus, des niches sans
concurrence directe, où il y a un vide.
Donc des lieux abandonnés, déserts,
mal entretenus, délabrés et pauvres en
couleur. Mais je travaille aussi beau-
coup en atelier. La dernière fois que j’ai
peint M. Chat en extérieur, c’était à l’île
d’Yeu, cela m’a valu 1 000 euros
d’amende. Et en même temps, il était
question de m’inviter à un festival,
c’est quand même un peu bizarre.

Travaillez-vous avec d’autres artistes urbains ?
Oui, avec Psyckoze, Popof, Kaya… Je suis
également collectionneur et j’aime bien
acheter : Combas, Di Rosa, Castelbajac,
André, RCF, Villeglé. Ben aussi, même si,
en ce moment, je le trouve un peu faible !

Avec sa couleur jaune d’or, son grand sourire,
M. Chat apporte du soleil et de la bien-
veillance sur les murs de la ville. Est-ce que,
un jour, il pourrait arrêter de sourire ?

Oui, et montrer aussi ses griffes. Certains 
disent qu’il a un sourire à la con. Mais en 
fait, comme le raconte Chris Marker dans 
son film (Chats Perchés, en 2004, NDLR), 
il montre ses dents. Et dans la culture 
africaine, montrer ses dents, c’est mon-
trer la mort. 

Pourrait-il se marier ?
Mais il s’est déjà accouplé ! Avec une co-
lombe. Depuis 2003 et la guerre en Irak 
menée par les Américains, il se prend 
pour la colombe de la paix. Et il a des 
ailes, les mêmes que celles de Castelbajac.

Est-ce que l’on confond parfois M. Chat avec
celui de Philippe Geluck ?
Mon chat m’a dit que le chat de Geluck
était trop près du pouvoir, donc ce n’est
pas un vrai chat.

Vous avez beaucoup galéré avant d’être re-
connu. Aujourd’hui, vivez-vous de votre art ?
J’ai beaucoup de respect pour les pros-
tituées !

À 40 ans, comment vous percevez-vous ?
Comme un artiste hermétique et un 
gentil monomaniaque. ❚

PROPOS RECUEILLIS PAR

COLETTE MONSAT

Exposition « M. Chat fait 20 ans ». 
Galerie Brugier-Rigail,  
40, rue Volta (IIIe). Du 8 au 28 février.
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Friche-moi la paix !

P aris a toujours eu ses « zones » : des espaces
intermédiaires, entre deux eaux, entre deux
vies, dont l’essence même est d’être indéfi-

nissables. La désindustrialisation progressive de la 
ville, au mitan du XXe siècle, a creusé Paris d’étranges
cicatrices : entrepôts, usines, manufactures, friches. 
Les années passant, ces stigmates de métal ont 
rouillé. Ils sont devenus les fantômes d’un monde 
oublié, peu à peu enchâssé dans le tissu urbain.
Et voilà qu’aujourd’hui on les rénove, on les brique, 
on les retape, on les lisse, pour les muer en lieu de 
vie, de culture, de plaisir. Si la chose est naturelle (et 
plutôt saine), l’amoureux de Paris prétend penser 
autrement. La présence parfois aberrante de ces bâ-
timents, au cœur de la cité, possède une magie qui 
s’évapore dès qu’on les rend fréquentables. Disons 
que leur étrange poésie est nichée dans leur inutilité, 
leur gratuité. En leur imposant une raison d’être, en 
les validant, on viole leur esprit. Ces bâtiments sont 
muets mais ont tant à dire ; comme l’écorce d’un ar-
bre, les nuages, le friselis de l’eau. Encore faut-il sa-
voir les regarder, donc les écouter… Passés au Ripo-
lin, ces endroits perdent toute identité pour ne 
devenir que des coquilles. Et c’est si dommage ! Ils 
sont pourtant des zones franches, des terrains va-
gues, des parenthèses de mystère cachées dans la 
ville moderne. Des lieux qu’on n’ose aborder, sur 
lesquels on fantasme, où certains – dit-on - ont osé 
pénétrer. Ils offrent l’envoûtement opaque de cette 
fameuse « zone » du Stalker de Tarkovski.
En ouvrant leurs portes on en laisse partir les om-
bres. On huile les gonds, on décape les sols, et tout 
devient transparent. Au vrai, ces édifices sont nos 
dernières maisons hantées, et il est essentiel qu’elles 
subsistent. Une ville sans spectre est une ville sans 
âme, sans mémoire, sans non-dits. C’est un roman 
sans parenthèses, un tableau sans profondeur, un 
monde à deux dimensions. De grâce, laissons à Paris 
ses derniers rêves ! ❚

PAR NICOLAS D’ESTIENNE D’ORVES

CONTRE
POINT

M. CHAT, LE MATOU SOURIANT QUI PREND 

LA POSE SUR LES MURS LES PLUS PERCHÉS DE LA VILLE, 

FÊTE SES 20 ANS. RENCONTRE AVEC THOMA VUILLE, 

L’ARTISTE INDISSOCIABLE DE SON FÉLIN.

« M. Chat se prend 
pour la colombe 
de la paix »
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